Posts Tagged ‘Tạp’

TẠP 66: GÁI MỘT CON

Posted: Tháng Mười 26, 2017 in Uncategorized
Thẻ:


Hôm trước vô tình được ngồi hầu riệu mấy bác già dư giả bên bờ sông Đà Rằng. Mình phát hiện ra rằng dù có già, có trẻ, có bần hay có dư, một khi đã tẩm cồn tới độ thì đều dậy mùi như nhau. Mùi bướm!

Câu chuyện mới đầu bao giờ cũng chỉ là chăn trâu cắt cỏ hay mua được bán may… vòng vo rồi vẫn quay sang cái chủ đề chính là đàn bà.

***

Quán nhậu nhỏ nhắn, vắng khách nằm ngay bên sông. Trời chiều gió hây hẩy đưa nhẹ lên mùi phù sa xen lẫn mùi nước hoa rẻ tiền từ cô chủ quán có vẻ mặt đượm buồn. Cô chừng ngoài ba mươi, trông khá duyên dáng, trắng trẻo với chiếc áo cổ xẻ sâu đủ để đôi gò bồng đảo quá khổ chực lao ra khỏi tổ ấm mỗi khi cô nghiêng mình hạ thức ăn vào bàn…

Câu chuyện hôm đó cũng vậy. Ban đầu chỉ là chủ đề “Rượu trên be, chè dưới ấm”. Cái này thì ai cũng biết. Rượu nằm trên thì nặng độ hơn, còn chè dưới ấm thì đậm đặc hơn. Thế rồi một bác nêu đề tài mới. Rằng ai gải thích được câu “Gái một con, thuốc ngon nửa điếu”.

Vế dễ làm trước, vế khó để sau.

Bác thứ nhất cho rằng đang khi thèm mà hết thuốc, lại nhặt được cái tóp(coi như nửa điếu) thì nó ngon lắm.

Bác khác lại cho rằng ở đây ý người ta nói là miếng ngon chia đôi. Còn một điếu mà bẻ đôi để hai thằng cùng hút thì ai cũng thấy ngon. Bác lại rằng, giá mà thuốc cũng như gái thì tốt. Có chia đôi hay chia ba thì mỗi thằng vẫn được một điếu, thậm chí hai, ba…

Bác già nhất thì cho rằng cũng giống như “chè dưới ấm”, thuốc còn nửa điếu bao giờ cũng đậm hơn, nên ngon hơn.

Các bác chừng rất đắc ý với mấy cái luận giải kia, mình thấy cũng có lý và tiện tay chúc các bác thêm mấy ly. Bác nào cũng bú nhiệt tình.

Thế rồi đến cái vế khó “gái một con”.

Bác thứ nhất rằng gái một con thì đầy đặn, nẩy nở hơn nên ngon hơn.

Bác thứ hai rằng gái một con thì chén thoải mái chẳng lo trách nhiệm gì. Ốc cứ mút đánh tụt một cái rồi ném vỏ cho thằng chồng nó đổ là xong.

Bác thứ ba rằng gái chưa lấy chồng còn e thẹn lắm, chưa mấy cô bạo dạn và chưa có kinh nghiệm lâm trận nên xe thì cưỡi mà không nhấn được hết ga. Còn khi đã có chồng con, thài lài đã phải hơi cứt chó thì họ bạo dạn lắm…

Bác già nhất lại rằng câu này là do cha ông ta đúc kết từ xửa xưa, lúc đó các cô lấy chồng còn rất trẻ, mới 14, 15 tuổi. Ăn uống thì không đủ đầy nên có nhiều cô còn chửa dậy thì. Chưa thể ngon được. Đến khi có chửa bao giờ cũng được nhà chồng chăm bẵm hơn, được ăn đồ ngon, bớt làm việc nặng nên sẽ béo tốt hơn. Vả lại sau lần đầu sinh nở thì bao giờ mông, ngực cũng nẩy nở hơn. Rồi mới đẻ lại được hơ, được xông, tắm đủ thứ nước lá nên da dẻ thơm tho, hồng hào, mịn màng lên… Thế nên ngon lắm!

Riêng mình thì mình nói với các bác rằng bác nào nói em thấy cũng có lý. Nhưng em thì em vẫn thích gái tơ hơn. Có chồng rồi phức tạp lắm. Em không nỡ đưa người ta vào cái chỗ bất nghĩa, dối chồng, gạt con. Đàn ông chúng ta khốn nạn là thứ tài sản quý báu lắm, nên đừng có mà dễ dãi cho đi. Tội họ!

Hơn nữa em thấy các cô chưa chồng bây giờ cô nào cũng nẩy nở lắm rồi chỉ sợ nở thêm thì các cô lại phải đi tìm mấy thằng da đen răng trắng nhỡn mới vừa cỡ.

Còn về mặt non kinh nghiệm thì bù lại ta lại được cảm giác khám phá…

Câu chuyện ngày càng rôm.

Riệu ngon đáo để.

Rồi bác già nhất đưa ra đề tài mới.

Rằng gái chết chồng và gái bỏ chồng thì ai ngon hơn?

He he, cái này thì bí đấy. Bác nào cũng loanh quanh rằng còn tuỳ này, tuỳ nọ… Các bác quay sang mình thì mình cũng bí nên chối là em nói rồi em không quan tâm đến đối tượng đó nên em chẳng thấy ai ngon cả.

Bác đưa đề tài cười khà khà rằng gái chết chồng ngon hơn, vì chết rồi thì không đánh ghen được.

Công nhận, xét về phương diện vô thần học thì có lý thật!

Các bác vui lắm, mình cũng vui. Mình hầu các bác thêm vài vòng thì trời bắt đầu xẩm tối. Cô chủ quán với nét mặt đượm buồn có vẻ ưu tư lạ. Không hiểu cô ưu tư vì quán vắng khách hay vì câu chuyện của bọn mình. Rồi cô đứng dậy, với tay bật cái công tắc đèn.

Cả bàn nhậu bừng sáng, các bác mặt đỏ tưng bừng.

Kỳ là thay, riệu đã cạn đến đáy chai cuối cùng, mồi toàn đồ hấp, luộc mới vơi đi chừng non nửa mà miệng cụ nào cũng nhễ nhại những mỡ dầu.

Thì ra,

các cụ đã bước sang tuổi “mồm miệng đỡ… chim cò”!

Nghĩa Đàn, ngày 25 tháng 10 năm 2017

Phạm Phú Quảng

Advertisements

TẠP 62: Ý TƯỞNG START UP

Posted: Tháng Tám 16, 2017 in Uncategorized
Thẻ:


Cách đây không lâu mình được ra đảo Bình Ba ngắm mấy con tàu chiến hoành tráng của các chú hải quân Việt Nam. Nhân tiện ghé vào bè nuôi tôm hùm của nhà cậu em. Ở đây người ta nuôi tôm hùm nhiều lắm và nghe nói rằng tôm hùm ở đây là ngon nhất cả nước. 

Mình cũng chưa ăn tôm hùm nhiều đến mức có thể phân biệt được tôm ở đâu ngon hơn. Vả lại lỡ mà hôm nào đỏ mồm được ăn tôm hùm tức là hôm đó phải móc hầu bao ra trả tiền tiếp khách nên mình luôn thấy tôm hùm có mùi “tang thương ngẫu lục” thế nào ấy. Chỉ có điều, được ngồi trên một cái bè giữa mênh mông xanh biếc nước biển, lồng lộng gió trời, nhóm lên một cái lò than củi và nhảy tòm xuống lồng bắt tôm, bắt cá lên nướng xì xụp mà đánh chén với nhau thì thần tiên cũng phải nổi cơn ghen. Nhất là trong đoàn lại có thêm vài cô chân dài mặc váy chổng mông thổi lửa nướng tôm và có thêm anh thợ lặn bản địa lặn hẳn xuống đáy biển nhặt một rổ nhum(nhím biển) tím biếc lên đổ ra bò lổm ngổm khắp sàn bè. Ai ăn sống thì ăn, ai nướng thì nướng.


Thế rồi câu chuyện cứ mồi đưa bia, bia đưa mồi và thêm vào đó là dân bản địa ở đây nói rất khó nghe(như người Quảng Nam, Quảng Ngãi nói) nên cả khách lẫn chủ đôi khi một bên căng mồm ra nói đi nói lại và một bên xoè hết cả tai ra hứng tới hứng lui nhưng vẫn ông nói gà, bà hiểu ngan vịt… Vui đáo để!

Kiểu thế này,

Cậu em nâng cốc mời mình và nói một lúc thì mình hiểu đại ý là “em mời anh chăn phừn chăn”.

Thế rồi ai cũng khen ở đây biển xanh, mây trắng, nắng vàng hoe, nên thơ… như Hawaii í…

Cậu em chủ bè phụ hoạ thêm một tràng, mình hiểu là “chỉ thiếu mấy cô sexy nhảy múa trên bãi biển nữa thôi” nhưng thằng bạn đi cùng lại gạt đi rằng:

– Ôi, đồ ăn thì ngon, cảnh thì đẹp thế lày, cần đéo gì taxi!

Ấy, câu chuyện cứ như thế đuổi nhau như hình bắt chữ. Đến gần tàn bữa nhậu thì cậu chủ bè rủ mình đầu tư chung. Bài toán đưa ra rằng bây giờ tôm giống đang rẻ lắm. Chỉ 19k/1 con mà thôi. Mỗi lồng thả 350 con. Tiền mua lồng hết 7 triệu. Tiền nuôi 9 tháng hết 20 triệu. Vị chi tổng cộng hết khoảng 35 triệu mỗi lồng. Với tỷ lệ thu hoạch khoảng trên 300 con/lồng th 9 tháng sau bán được ít nhất 170k/con. Thu được khoảng 50 triệu. Lãi 15 triệu, người đầu tư hưởng 7, người nuôi hưởng 3. 

Như vậy nếu đầu tư 10 lồng thì bỏ 350 triệu, sau chín tháng lãi được 105 triệu.

Nghe cũng thơm!


***

Vậy là từ hôm đó cái con số 350 triệu nó cứ lờn vờn trong đầu mình cả khi thức lẫn khi ngủ.

Cho đến cách đây mấy hôm, thằng bạn rủ đi nhậu với hai cô Miền Tây xinh đẹp zú to như cái đầu(theo nó trình bày).

Vốn đã định không đi nhưng thằng này nói “Hay lắm! Hay lắm!” với lại lâu chưa được ngụm bia hơi nào nên mình cũng có mặt.

Quả thật thằng này không nói dối mình.

Hay đáo để!

Hai cô trắng bóc, tóc dài, vai thon, phong nhũ phì đồn… và giọng nói nhẹ nhàng như oanh. Đã thế uống bia lại rất hoành tráng. “Anh uống nhiu em zậy!”

Khen cổ uống tốt thì cổ bửu “Chúng em quen rồi. Ngày ngồi dăm bàn khách quanh năm thì mấy cốc bia hơi này thấm zô đâu”.

Câu chuyện cứ đò đưa, muối mặn… tới tầm gần tới và bạn mình hình như chạnh lòng cái cảnh chăn đơn gối chiếc nên ngõ lời:

– Hay anh và em mua chung cái chung cư xã hội hoá rồi dọn về ở chung nhé.

Cô zú to số 1 liền nhanh nhảu:

– Ok anh! Bỏ 350 triệu, mua một căn chung cư 70 m2, trả góp 5 năm, mỗi tháng 10 triệu. Em đứng tên. Tiền ban đầu anh trả. Tiền hàng tráng trả góp em lo. Sau 5 năm chúng ta sẽ có một cái nhà để ở cũng được mà bán đi cũng phải được tỷ ba. Nhưng mà thời gian này anh cứ về ở phòng trọ chung với em. Cơm nước, giặt giũ em làm hết, nhà đó em sẽ cho thuê được 6 triệu mỗi tháng. Em bù thêm 4 triệu trả ngân hàng. Mỗi tháng cùng lắm em cố thêm vài bàn chứ bao nhiu…

Mình nhẩm thử,

Ừ nhỉ, hoàn toàn có lý!

Bỏ 350 triệu, sau 5 năm thu về 1,3 tỷ. Vị chi là mỗi năm lời ra được 190 triệu mà lại không sợ sóng to, gió lớn hay dịch bệnh, rớt giá…

Hay!

Quá hay!

350 triệu! Chung cư! Lời 190 triệu/năm…

Mình cứ hân hoan trong nỗi miên man như vậy một lúc thì chợt nhớ ra là từ đầu tới giờ chưa đi gặp anh William Cường lần nào cả mà bụng thì đã căng hơn cả tình hình bán đảo Triều Tiên.

Thế rồi mình lảo đảo đứng dậy. 350 triệu!

Lảo đảo bước. Chung cư!

Lảo đảo. 190 triệu!

Cho tới khi,

Mình thở phào khoan khoái nhìn dòng nước vàng ươm dội ồ ồ nơi máng tiểu, rồi men theo đó ngược dần lên phía thượng nguồn thì chợt giật mình.

Hỏng!

Hỏng rồi!

Biết giấu đi đâu cái của nợ này để còn ngồi bàn tháng kiếm 4 triệu trả ngân hàng đây nhỉ?

Sài Gòn, ngày 15 tháng 08 năm 2017

Phạm Phú Quảng

TẠP 60: BÒ CỬ NHÂN

Posted: Tháng Tám 5, 2017 in Uncategorized
Thẻ:,


Với lứa tuổi như mình, giấc ác mộng khủng khiếp nhất không phải là ngã xe, chết đuối… mà là thi đại học. Thậm chí bây giờ, mình vừa mới dự chuyến họp lớp 25 năm ra trường cấp 3 rồi mà đôi khi vẫn mơ đang ngồi trong phòng thi đại học…

Cái thời mình học, tỷ lệ đậu đại học của học sinh tốt nghiệp PTTH chắc chỉ đạt khoảng mươi phần trăm. Những trường có giá như Bách Khoa, Xây Dựng, Giao Thông tỷ lệ chọi toàn 1 trên mười mấy, hai mấy… thì điểm chuẩn cũng chỉ 14-15 điểm. Mà đậu vào trường rồi với cách dạy khoai lang của các ông giáo sư chúng ta nếu không biết cách học thì dù học đến tróc da trầy vẩy cũng chưa chắc ra trường được. Tức là các giáo sư đáng kính của chúng ta chỉ cần quan tâm đến kết quả làm bài và số lần điểm danh chứ không bao giờ tạo động lực học cho sinh viên cũng như không bao giờ đưa ra một phương pháp học hiệu quả nào cho sinh viên cả. Cho nên những thằng tài năng bẩm sinh đạt danh hiệu này, danh hiệu nọ khi học phổ thông(thường là những thằng học tài tử, không chăm chỉ) thì đều tăng ca, bật bãi tuốt.

***

Năm 2013 trên mạng lan truyền bài thơ nói về một ông bố bán bò đưa con đi thi đại học. Mình xúc động quá có phụ hoạ thế này:

“Bán bò đưa nghé đi thi

Nhà nghèo nhưng quyết tâm vì ngày mai

Chẳng sỹ thì cũng phải tài

Thiên thu bia mộ ghi vài chữ to

Rằng đây chẳng phải mộ bò!”

Rồi cách đây mấy hôm vô tình nghe được trên radio rằng chỉ tiêu xét tuyển đại học bây giờ vượt quá 50% số học sinh tốt nghiệp PTTH. Và nghe nói năm nay có thí sinh đạt 30 điểm vẫn trượt đại học…

Nếu vậy thì học đại học để làm gì nhỉ?

Và mình tự hỏi với cơ chế tuyển sinh như thế, đến con ngan nếu biết đọc đề thi cũng có thể thành sinh viên một trường đại học danh giá, rồi nếu biết giữ khoảng cách an toàn với rau răm và dân nhậu để không bị đánh tiết canh thì chỉ vài năm sau sẽ thành một cử nhân ngan… và mình thực sự tò mò không biết bây giờ sinh viên học được những gì ở trường?

Mình cứ thắc mắc mãi mấy hôm nay như vậy! Đến nỗi đi lên Vincom gặp mấy cô chân dài mông vẩy cũng chẳng ngọ ngoạy gì. 

Thế rồi hôm qua vô công rồi nghề thấy rùm beng quá chuyện con bò trên mạng(Ông A mua một con bò giá 10 triệu rồi bán 12 triệu, thấy tiếc ông lại mua lại con bò ấy giá 15 triệu rồi lại bán được 17 triệu. Hỏi ông lỗ hay lãi bao nhiêu tiền?) của mấy mẹ con dân quê xứ Nghệ mình nên vào xem. Xem thêm một vài bài liên quan thì mình quá ngạc nhiên. Ngạc nhiên ở chỗ là dân mạng nói đa phần người lớn không giải được bài này… rồi mình lại xem một cờ níp có một ông lùi sỹ kinh tế nào đó đưa ra cách giải như một công trình khoa học(với một bài toán tầm lớp 2-3) và kết luận ông A lãi 1 triệu… Mình phân vân về cái kiến thức của mình quá???

Mình bèn đưa bài này hỏi hai cô sinh viên(học trường danh giá khối A luôn) thì sau một hồi thảo luận rất nghiêm túc và lời giải viết kín nửa trang A4 thì hai cô cũng đưa ra kết luận là ông A lãi 1 triệu.

Mình càng phân vân tợn!

Chẳng lẽ mình lại tụt hậu đến thế? Chẳng lẽ bây giờ các giáo sư đã thực sự có phương pháp tư duy toán học mới và các bạn trẻ và bà mẹ nông rân Nghệ kia đã được tiếp cận?

Mình cứ miên man suy nghĩ, miên man đi, lang thang từ tầng 1 đến tầng 6 Vincom rồi lại đi từ tầng 6 xuống tầng 1… Về đến nhà vợ hỏi mới nhớ ra mục đích của chuyến shoping là bổ sung một chiếc quần xì mới mặc có 9 năm đã thủng đít thì lại quên khuấy đi mà còn mất mất 5k gửi xe máy.

Thế rồi không thể cam chịu cái phận ngu dốt, mình ăn qua loa miếng cơm xong trốn vợ ra vỉa hè gọi cốc trà đá và định thần lại, lục soát xem trong số những thằng em, thằng cháu mình quen biết, thằng nào sáng sủa nhất?

Thằng nào có tư duy toán học cao siêu nhất?

A đây rồi! Thằng C, mới tốt nghiệp Đại học XD Hà Nội hẳn hoi, đang đi làm cho một tập đoàn hùng mạnh lắm.

Mình bốc máy gọi nó. Sau câu chào xã giao thì mình vào thẳng vấn đề rằng “Mày giải hộ anh bài toán này. Nó phức tạp quá anh không biết giải thế nào cả”.

Thế rồi mình đọc đề cho nó hai lần nhưng vì muốn cho chắc nên mình sửa đề đi một chút là “Ông A mua một con bò giá 10 triệu rồi bán cho ông B 12 triệu, thấy tiếc ông lại mua lại con bò ấy giá 17 triệu rồi lại bán cho ông B được 19 triệu. Hỏi ông lỗ hay lãi bao nhiêu tiền?).

Nó bảo “Anh chờ em lấy giấy bút…”

Mình ngồi uống hết cốc trà đá cũng chưa thấy nó gọi lại. Mình lại phải gọi cho nó. Giọng nó hổn hển “Anh chờ em tí, sắp xong rồi”.

Mình lại uống hết một cốc trà đá nữa định bỏ về nhà đi tè thì nó gọi. Giọng oai phong lắm “Thế này anh nhé. Ông A mua con bò giá 10 triệu, bán đi được 12 triệu, suy ra ông lãi 2 triệu, ông lại mua với giá 17 triệu, suy ra lần này ông lỗ 5 triệu, cộng cả hai lần là ông lỗ 3 triệu, ông lại bán được 19 triệu, suy ra lần này ông lãi 2 triệu. Vị chi cả ba lần ông lỗ 1 triệu anh nhé…”

Mình hỏi “Thế à?”

Nó “Vâng! Mấy bài kiểu này ngày xưa em làm suốt”.

Mình lại hỏi nó “Vậy thì ai lời?”

Nó ngập ngừng “Anh chờ em tí”.

Mình lại ngồi uống thêm cốc trà đá.

Chừng 10 phút sau nó gọi giọng rất hoang mang “Ừ anh nhỉ, vậy thì ai lời nhỉ?”

Mình vừa trả 9k trà đá vừa thầm nghĩ “Nếu thằng này có thêm 2 cái chân thì gia đình nó vừa lời ra thêm một con bò”.

***

Đúng là kỳ lạ cho mấy cái ông làm vĩ mô nước nhà. Cách đây nửa năm đã để cho lãnh đạo cao cấp nuôi lợn tăng gia tràn lan hỏng hết cả giá lợn của nông dân làm cả nước phải giải cứu. Giờ lại để cho các trường rậm rịch nuôi bò!

Hà Nội, ngày 05 tháng 08 năm 2017

Phạm Phú Quảng



Sư phụ mình bảo bố ông dạy ông rằng “Vợ chồng phải đối với nhau như chủ với khách”. Tức là dù có ở với nhau đến vài chục năm rồi vẫn phải giữ được sự tôn nghiêm và khách sáo như chủ nhà và khách. Tuyệt nhiên không được vì lâu mà sinh qua loa, không giữ gìn lễ nghĩa cho đúng mực.Điều này mình thấy rất đúng. Cho dù ở chung một nhà, ngủ chung một giường hàng chục năm với nhau, nhưng những gì không được đẹp đẽ vẫn phải giấu đi. Từ lời ăn tiếng nói đến những hành động trong sinh hoạt hàng ngày dù không có người thứ ba vẫn phải cẩn trọng, tỉ mỉ, biết thẹn thùng với nhau.

Hai người yêu nhau, cho dù cô gái có đẹp như tiên nhưng nếu ngồi cạnh người yêu(dù không có ai ở gần) mà thản nhiên đánh bủm một cái rồi nhoẻn miệng cười thì đồng nghĩa với việc tiếng súng khai tử cho cuộc tình đó đã vang lên.

Vì đối với cánh đàn ông chúng mình thì phụ nữ xinh đẹp là không đánh dắm…

***

Quê mình rắm thì gọi là địt. Lại có loại cây leo giống cây mơ lông nhưng lá không có lông và không có sắc tía gọi là lá mơ địt. Mình cũng chẳng biết tại sao gọi là mơ địt nữa? Chỉ nhớ hồi đó lũ trẻ chúng mình suy đoán là lấy lá này xát lên ghế thì người ngồi sẽ đánh địt liên hồi…

***

Năm lớp hai hay lớp ba gì đó, lớp mình có một cô giáo(tên Dung thì phải) đến dạy thay hay thực tập mình cũng không nhớ chính xác. Thế là một luồng gió mới thổi vào lũ con trai. Vì cô rất trẻ và theo nhận xét của cả bọn là còn rất xinh đẹp nữa.

Cũng từ đó trong các giờ ra chơi cũng như trên đường đến trường hay về nhà, chủ đề chính của lũ con trai luôn luôn là cô Dung.

Nào là răng cô trắng thế kia thì chắc là cô phải dùng kem đánh răng PS chứ không như bọn mình chỉ súc miệng nước muối.

Nào là đôi dép cô đi cũng xinh như người cô thế kia chắc là đắt tiền lắm.

Nào là cặp mắt cô đẹp thế kia chắc phải là người theo đạo.

Nào là đôi tay cô thuôn dài, viết chữ đẹp thế kia thì không biết đi cấy có thẳng hàng không nhỉ?

Vân vân và vân vân…

Đại loại tất cả mọi chi tiết to nhỏ liên quan đến cô đều được lũ chúng mình đưa ra phân tích một cách kỹ lưỡng và đều có đáp án thoả đáng. Duy có một việc làm cả bọn mất biết bao hôm tranh luận ngược xuôi vẫn không thể có câu trả lời khả dĩ. Đó là liệu một người xinh đẹp, dịu dàng, hoàn mỹ thế kia có đánh địt hay không?

Đa phần bọn mình tin là cô không đánh địt. Tuy nhiên cũng có một vài đứa bảo rằng cô chắc chắn có đánh địt. Vì bọn nó ngồi bàn đầu, thi thoảng cô đi qua đi lại chúng nó ngửi thấy mùi thơm. Có thể dắm của cô là dắm bà Ỷ Lan???

Thế rồi cả bọn quyết chí phải tìm cho ra bằng được sự thật.

Một bản kế hoạch chi tiết được vạch ra. Một ê kíp hành động hoàn hảo được sắp xếp.

Mấy đứa được phân công hái lá mơ địt. Mấy đứa được phân công đến thật sớm giả vờ hỗ trợ các bạn làm trực nhật. Mục tiêu là xát thật nhiều lá mơ địt lên ghế cô ngồi.

Thế rồi mọi chuyện diễn ra rất suôn sẻ. Chiếc ghế của cô được xát đi xát lại nhiều lớp lá mơ địt…

Và cả bọn nín thở chờ kết quả…

Phải nói thật cả đời đi học của bọn mình chưa có buổi học nào hồi hộp và dài như hôm đó.

Từ lúc cô bước vào lớp cho đến giờ giải lao rồi lại vào lớp. Nhất cử nhất động của cô đều được bọn mình giám sát chặt chẽ. Mỗi lần cô đứng lên, ngồi xuống ghế thì cả bọn như mở cờ trong bụng. Cố căng mắt, nghển đầu, vểnh tai, nghếch mũi lên để mong phát hiện ra một dấu hiệu bất thường trong màu sắc khuôn mặt, âm thanh hay mùi hương lạ…

Nhưng tuyệt nhiên không có!

Cô vẫn vậy. Vẫn hồn nhiên xinh đẹp, thướt tha yêu kiều! Có lẽ do cô hăng say giảng bài quá nên không bao giờ ngồi lâu ở ghế. Thuốc chưa kịp ngấm???

Cho đến cuối buổi học. Khi cả bọn đã gần như không thể chịu được sự căng thẳng. Thằng nào cũng lo âu thất thần, và có lẽ cô cũng cảm nhận được sự bất thường này nên cô dừng giảng bài, đưa mắt nhìn quanh lớp. Mắt cô dừng lại nơi thằng Đức, là đứa sáng nay vừa xát lá mơ địt lên ghế cô.

Thằng Đức sợ đến tê người. Không khí trong lớp như đông cứng lại. Lặng ngắt như tờ…

Cô dịu dàng:

– Đức lên bảng giải cho cô bài X, trang Y.

Nói xong cô về bục giảng, ngồi vào ghế của mình.

Cả bọn thở phào và lại tiếp tục theo dõi nhất cử nhất động của cô. Cô ngồi ngay ngắn, hướng mắt lên bảng xem Đức giải bài tập.

Thằng Đức vốn là đứa giỏi toán. Loại bài tập như vậy với nó là chuyện nhỏ. Nhưng hôm đó nó loay hoay mãi vẫn không biết bắt đầu từ đâu. Nó cứ viết rồi lại xoá. Người nó ngọ ngoạy liên hồi, tay nó run lấy bẩy.

Cả bọn thì như mở cờ trong bụng vì đây là lần đầu tiên trong buổi học cô ngồi lâu như vậy trên ghế. Chắc chắn lá mơ địt sẽ phát huy tác dụng.

Trên bảng thằng Đức vẫn loay hoay. Cô cũng bắt đầu cử động… 

Còn bọn mình không đứa nào dám nhúc nhíc, thậm chí thở mạnh cũng không dám.

Bao nhiêu cặp mắt, đôi tai dồn hết lên chiếc ghế cô ngồi…

Thằng Đức vẫn loay hoay.

Cô vẫn ngồi.

Bọn mình vẫn… đợi.

Bỗng một tiếng íttttttt… réo rắt ngân lên từ phía bục giảng.

Cả lớp cười ồ, bọn mình thì vô cùng thất vọng. Hoá ra người đẹp cũng đánh địt.

Nhưng không,

Trên bảng, thằng Đức hướng về phía cô lẩy bẩy, lí nhí cất tiếng:

– Thưa cô em bị đau bụng. Xin cô cho em đi ỉa.

Và từ đó mình đinh ninh rằng “Phụ nữ xinh đẹp thì không đánh địt!”

Hoà Bình, ngày 20 tháng 01 năm 2017

Phạm Phú Quảng

TẠP 52: PHẬT SỐNG?

Posted: Tháng Mười Một 15, 2016 in Uncategorized
Thẻ:

Đọc sách Phật mình hay gặp cái tích rằng…

Một kiếp nào đó xa xưa của Đức Phật, ngài là một vị tu sĩ nổi tiếng tu nhẫn, ngài tịnh tu trong một khu rừng sâu. Một hôm nhà vua đi săn mãi đuổi theo con mồi đã ngang qua đây. Nhà vua thấy vị tu sĩ đang ngồi toạ thiền bên một gốc cây liền hỏi con nai mà ngài đang săn chạy hướng nào. Vị tu sĩ quả thật vừa mới thấy con nai chạy qua nhưng vì nếu nói thật thì sợ làm con nai gặp nguy hiểm, nếu nói dối thì sợ phạm giới nên ông quyết định im lặng.

Nhà vua tức giận liền lần lượt cắt từng tai của ông. Ông vẫn bình thản ngồi thiền. Vua lại lần lượt cắt từng tay, từng chân rồi đến mũi, mắt…

Vị tu sĩ vẫn một mực im lặng…

Sau đó vị tu sĩ dùng phép thần thông biến mình trở lại nguyên vẹn như cũ và thuyết pháp cảm hoá nhà vua…

***

Mình đọc ở vài cuốn khác nhau thì nội dung có khác biệt đôi chút nhưng đại loại vẫn như vậy và mục đích là hướng chúng sinh tu nhẫn, tích thiện.

Tuy nhiên mình thấy như vậy cũng chưa phải là tột của nhẫn. Vì nếu biết thần thông để nối lại tay chân, mắt mũi… thì chưa bằng Lý Thị N thuê người tự chặt tay chân lừa bảo hiểm…

Và đặc biệt chưa thể nào bằng vị Phật sống mình sắp kể dưới đây.

***

Sự là thế này,

Hồi trước mình có công việc liên quan đến một cô khá là dễ thương, cá tính. Nói năng, cư xử rất nhẹ nhàng, tên là T. Mỗi lần đến gặp mình đều có một anh chàng chở đến rất đẹp trai, tây, râu ria rậm rạp… Nói chung trông men! (Sau này mình biết thêm anh này làm nhà báo và còn hiểu rộng biết nhiều nữa)

Khi vào việc thì cô thường sai, mắng anh này như nô lệ. Kiểu thế này:

– Nhẫn, lấy tao cái thước. (Tên nạn nhân đã được thay đổi)

– Nhẫn, đưa tao cái bút

– Nhẫn, mày về trước. Tao đi uống rượu với các anh.

– …

Mình rất ngạc nhiên vì trong thâm tâm mình vẫn nghĩ cô duyên dáng thế này thì phải văn hoá hơn cơ… Thần tượng cũng có sụp đổ đi ít nhiều! Nhưng vài lần thì mình quen dần và cũng không để ý đến nữa.

Thế rồi đến một hôm cả bọn liên hoan nhân dịp gì đó đầu Xuân thì thấy nàng ăn diện rất xì tai, thơm lừng từ tới đến gót đến dự. Đi cùng vẫn là Nhẫn. Và cũng ăn diện rất đẹp mã.

Chào hỏi mọi người xong thì nàng ngồi vào ghế. Nhẫn cũng khúm núm chào mọi người và ngồi kế bên. Trong bữa tiệc, mọi người ăn uống, chuyện trò rất vui vẻ, rôm rả. Nàng hồn nhiên như cô tiên. Nhẫn cũng ăn, uống, cười nhưng rất ít khi nói. Thế rồi cuộc rượu ngày một hào hứng hơn. Nhẫn cũng uống nhiều hơn và bắt đầu rón rén tham gia đôi câu với ánh mắt sợ sệt vì T có vẻ không bằng lòng. Mỗi khi như vậy thì T đều quay sang nhắc nhở với giọng bề trên:

– Nhẫn, ăn đi. Mày nói hơi nhiều rồi đấy!

Và Nhẫn nhà ta lại cúi đầu ăn tiếp. Ác nỗi, thỉnh thoảng lại có người mời Nhẫn một chén, chả nhẽ chỉ uống và cười nên Nhẫn phải nói. Vả lại khi tửu đã vào thì người ta cũng liều hơn, Nhẫn nói cũng dõng dạc hơn.

Đang vui thì một thằng cùng bàn mang tới một chén rượu nói với Nhẫn và T:

– Em mời anh chị một chén.

Nhẫn lật đật đứng dậy cầm chén rượu…

T lườm.

Nhẫn lại luống cuống ngồi xuống.

T cầm chén rượu lên, cười rất tươi rồi dốc cạn với thằng đến mời. Thằng này ngơ ngác nói với Nhẫn:

– Ơ kìa, anh uống đi.

Nhẫn bỗi rối mất vài tíc tắc rồi quyết định nâng chén trong ánh mắt hình lưỡi hái của T.

Thằng mời rượu vừa về đến chỗ thì T đanh thép:

– Nhẫn, mày mang bát sang bàn bên cạnh ăn nhanh rồi về đón con đi. Tao ngồi với các anh chị còn lâu.

Nhẫn bất mãn:

– Còn sớm mà em.

T trừng mắt:

– Đm thằng này! Về khẩn trương!

– …

Thằng em mình ngồi cạnh ngại quá nói:

– Chị ơi, sao chị mắng anh Nhẫn ghê thế?

Nàng cười lúng liếng nói to:

– Ôi, cái thằng này tuổi gì mà cho nó ngồi đây.

Mình đi hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, rón rén hỏi thằng em:

– Này, Nhẫn là nhân viên của T à?

Thằng em mình tròn mắt:

– Ơ, anh không biết thật à? Anh Nhẫn là chồng chị T đấy.

Mình nhả vội miếng thịt gà ra khỏi mồm(sợ hóc), hết nhìn nàng(đang cười tươi như hoa) lại quay sang nhìn Nhẫn(đang cặm cụi ăn)…

Mình phục họ quá!

Phục nàng một, ngưỡng mộ Nhẫn đến muôn ức phần!

Chợt nhớ đến câu chuyện của vị tu sĩ tu nhẫn nhục trên, mình nói với thằng em:

– Tao phục ông này quá(mình không còn dám gọi Nhẫn bằng thằng nữa). Có khi ông í là Phật, là Bồ Tát cũng nên ấy mày ạ. Đàn ông mà chỉ cần học được một phần vạn ông í thôi thì tha hồ mà êm ấm cửa mình. À nhầm, cửa nhà!

Thằng em mình ghé tai mình thầm thì:

– Anh ơi, thực ra không phải vậy đâu. Có hôm ông ấy than vãn với em là “Sống tốt như vậy, nhịn như vậy, chăm lo cho vợ con như vậy mà cứ nơm nớp lo sợ không biết lúc nào thì bị nó đuổi ra đường”.

Móng Cái, ngày 15 tháng 11 năm 2016

Phạm Phú Quảng

TẠP 51: NÊN NUÔI BÒ MÔNG CONG HAY NHIỀU VÚ?

Posted: Tháng Mười Một 8, 2016 in Uncategorized
Thẻ:,

img_6714

Mới đây mình có đi Mộc Châu mấy ngày. Định đưa cái giàu có, sung túc của thủ đô lên cho mấy em tọc trên đó lác mắt chơi.

Con cà, con muống, mây trời, gió nước mãi tận lúc bò rời rẫy về chuồng thì mới mò mẫm qua được cái đèo Thung Khe mờ nhân ảnh.

Kiếm được cái nhà nghỉ viu cực đẹp, nhìn đâu cũng thấy núi, thấy đồi. Đóng bộ tươm tất, Dior thơm lừng, cả bọn ra quán thắng cố ngồi chờ các tọc. Cũng chẳng phải đợi lâu. Các em tíu tít ùa vào(không e ấp như mình tưởng) mang theo cả hương hoa, núi rừng, cả đồi chè, nương ngô, vú bò sữa…

Tây Bắc hôm đó trời lành lạnh. Chỉ mới 8 giờ tối mà sương khuya hư hỏng đã trốn trời xuống nhậu nhom nhem trên gò má các cô, quyện lẫn vào hơi, khói bốc lên nghi ngút từ nồi thắng cố đang sôi sùng sục…

Vài tuần rượu, dăm miếng thịt lót êm mấy cái dạ dày ọp ẹp thì lời bắt đầu tuôn ra.

Các cô hây hây má hồng vẫn vui vẻ mời rượu, nhẹ nhàng kể cho mấy thằng thủ đô nghe những câu chuyện về núi đồi… Rằng sáng sáng em vẫn đi rẫy gieo hạt, vẫn cắt cỏ nuôi bò và chiều về vẫn đều đặn quay tay vắt sữa…

Lại thêm vài tuần rượu, nồi thắng cố cũng đã vơi đi ít nhiều. Thằng bạn mình mời cô bên cạnh một chén và trổ hết tài diễn thuyết ra nói:

– Sao em không xuống Hà Nội mà làm cho sướng?

Cô cười:

– Dạ, em khổ quen rồi. Xuống Hà Nội sợ lắm!

Bạn mình ưỡn ngực oai vệ:

– Ối giời, có bọn anh rồi, có gì mà phải sợ. Hà Nội vừa vui, cái gì cũng có mà thu nhập lại cao nữa…

– Thế lương của anh được bao nhiêu ạ?

Thằng bạn mình lại ưỡn ngực dõng dạc:

– Cái loại dốt nát, quèn quèn như anh thì chỉ được chừng hai chục triệu.

Cô vẫn cười rất duyên và mời lại bạn mình một chén:

– Thôi anh ạ, em làm ở đây cũng đủ ăn, đủ dùng mà lại được gần bố mẹ.

Bạn mình có vẻ ngậm ngùi(chắc là nó thầm tiếc cho một cánh hồng rơi nhầm chỗ), nó uống thêm vài chén rồi hỏi em:

– Nhà em nuôi mấy con bò?

Em lại cười và nói:

– Dạ loại quèn quèn như nhà em không nuôi được nhiều, nếu không kể em thì chỉ có 50 con bò lấy sữa thôi anh ạ.

Mình giật mình, còn bạn mình lại càng ngậm ngùi cất tiếng:

– Thế em vất vả quá nhỉ!

Trời lạnh mà mình toát mồ hôi. Nhẩm sơ mỗi con bò sữa khoảng chừng 70 triệu…

Mình mon men ra mời em một chén(bắt đầu thấy sang bắt quàng làm họ)…

Qua câu chuyện mình được biết khá nhiều thông tin hết hồn. Đại loại mỗi con bò sữa trung bình mỗi ngày cho 35-40 lít sữa. Mỗi lít sữ bán được 13k. Và mỗi tháng trừ hết chi phí đi thì nhà em thu lời “chỉ được” chừng hơn trăm triệu… Tức là bằng chừng dăm bảy lần lương mấy thằng kỹ sư với hai chục năm kinh nghiệm như bạn mình!


Hôm qua mình đang lang thang ở Bờ Hồ thì vô tình gặp lại một thằng em khá thân thiết từ nhiều năm trước. Thằng này cũng là kỹ sư xây dựng, cũng từng chinh chiến khắp miền…

Lôi nó sà vào quán nước chè, mình hỏi nó:

– Dạo này mày làm gì rồi?

Thằng này gãi đầu:

– Em đi chăn bò!

Mình lại giật mình!

– Được bao nhiêu con?

– Dạ cũng được khoảng năm chục con anh ạ.

– Thế thì giàu to rồi còn gì?

Thằng này lại gãi đầu nhăn nhó:

– Lấy đâu ra mà giàu anh. Nhiều khi chạy toát mồ hôi mà còn chẳng đủ ăn.

– Thôi đi, mày giàu anh mừng chứ sợ anh xin hay sao mà phải dấu. Anh biết tỏng tòng tong đi rồi. Mỗi tháng mày không kiếm được một lít anh đi đầu xuống đất.

– Em lạy anh! Em chăn bò mông cong chứ không phải bò lắm vú như anh nghĩ đâu. Em có năm chục con, trừ ngày đèn vàng, đèn đỏ, trừ con đi chơi với người yêu, con đi du lịch với đại gia, con về quê xây hàng rào cho mẹ… thì chỉ có khoảng chừng hơn ba chục con đi làm. Mà thời buổi bây giờ trường đại học nhiều nhan nhản, sinh viên đông hơn kiến, nhà nhà làm cave, người người làm cave nên cạnh tranh khốc liệt lắm. Chúng nó cắt phiên, nhường nhịn nhau thì một đứa ngày chỉ được hai cuốc là may lắm rồi. Mỗi cuốc em thu chúng nó 50k, nhưng nhiều khi nhìn chúng nó đi về bầm dập, say xỉn em cũng không nỡ nào lấy tiền của chúng nó. Rồi tiền thuê nhà, điện, nước. Tiền liên hoan, sinh nhật… lo đời sống tinh thần cho chúng nó cũng mệt mỏi lắm. Đã thế bây giờ mấy thằng chó địa bàn, khu vực nó đớp kinh lắm anh ạ. Đến ngày đến giờ mà không nộp cho bọn nó thì khốn khổ khốn nạn…

Nó làm một tràng giang đại hải…

Mình nghe ù hết cả tai.

– Ừ nhỉ! Hoá ra nuôi bò mông cong lại đéo bằng bò lắm vú nhỉ!

Hà Nội, ngày 08 tháng 11 năm 2016

Phạm Phú Quảng

TẠP 50: TỰ HÀO LÀ NGƯỜI VIỆT

Posted: Tháng Tám 17, 2016 in Uncategorized
Thẻ:

Mình thấy có khá nhiều ông bà tai to mặt lớn các nước cứ phải tự từ chức, thậm chí tự tử. Điển hình nhất là vụ ông bộ trưởng bộ Tài Chính nào đó của Nhật Bản tự từ chức sau một cái ngáp trong một cuộc họp vớ vẩn và mới đây là cô bộ trưởng giáo dục mẹ gì đó của Thuỵ Điển tự từ chức khi bị phát hiện lái xe đã uống rượu…

Trong khi Việt Nam mình thì chỉ thấy tự ứng cử còn chẳng thấy ai tự từ chức bao giờ.

Sau khi nghiên cứu kỹ mình mới phát hiện ra rằng tất cả là do bọn Nhật, bọn Thuỵ Điển nó tụt hậu quá, ngu ngốc quá. 

Nó ngu ngốc từ thằng dân đến thằng quan. Không như người Việt chúng ta. Từ dân đến quan đều thật là tài giỏi và siêu đẳng. Có lẽ chúng ta là con rồng cháu tiên thật. Và có lẽ rồng và tiên là loại động vật thượng đẳng thật(vì mình cũng đéo được gặp bao giờ và không biết rồng tiên có biết uống rượu nói phét như mình không nhỉ?).

Thế này nhé,

Mình đố các bạn tìm ra được một ông quan(dù chỉ là hạng tôm tầm tầm thứ, vụ trưởng) nào đang đương chức mà có thể bị bắt lái xe khi đang say xỉn. Vì bọ Nhật, bọn Thuỵ Điển không có tiền thuê lái xe chứ các quan chúng ta thì không những có lái xe thuê riêng mà còn thuê cả lái xe đứng tên đăng ký xe, đứng tên sổ đỏ nữa. Quan chúng ta làm kinh tế tài giỏi lắm. Mặc dù lương bộ trưởng của chúng ta chỉ chừng 20 triệu, nhưng ngoài giờ làm đày tớ cho dân thì thời gian còn lại ông nào cũng rất chịu thương chịu khó đi bơm xe, đi quét rác kiếm thêm. Họ làm quần quật không ngơi nghỉ. Và chỉ một hai năm sau khi tại vị là họ đã có nhà to, đất rộng, xe đẹp, thậm chí rất nhiều nhà to. Con cái họ được học ở những trường đắt bậc nhất thế giới. Tài sản của họ có hàng trăm tỷ đồng là chuyện thường… Số tiền mà mấy thằng bộ trưởng lèo tèo như ở Nhật, ở Thuỵ Điển lương chỉ cỡ vài ba tỷ một tháng có nằm mơ cả tám đời cũng chẳng bao giờ có được.

Đấy là xét về mặt làm kinh tế. Còn xét về khía cạnh con người, thường những người làm chính trị thì ngoài trí còn phải có dũng và chữ nhẫn cũng phải đưa lên hàng đầu.

Quan ta giỏi lắm chứ không như mấy thằng Nhật, thằng Thuỵ Điển. Mới có ngủ gật một cái đã bỏ trốn, đã từ chức. Đồ hèn! Một lũ hèn!

Quan ta dù có gây thất thoát hàng chục nghìn, hàng trăm nghìn tỷ hay có gây hậu quả chết người, chết nhiều người của nhiều thế hệ sau đi nữa. Dù dân có chửi đến rát mặt đi nữa thì họ vẫn rất bình tĩnh, nhẫn nại, không tức giận. Rồi họ dũng cảm đối đầu. Họ sẽ cố bám trụ cái chức đầy tớ dân để tìm mọi cách khắc phục hậu quả chứ không bao giờ chạy trốn.

Đấy, quan chúng ta tài giỏi như vậy. Mà quan chúng ta là do dân chọn ra, một cách rất “dân chủ và trong tình trạng hoàn toàn tỉnh táo”. Trong cả trăm triệu người chẳng quen biết đéo gì, thậm chí nam hay nữ cũng chẳng biết mà vẫn có thể chọn ra được những người xuất chúng như vậy. Thế nên dân ta cũng thật là tài giỏi.

Mình thật tự hào là người Việt Nam!

Hà nội, ngày 17 tháng 08 năm 2016

Phạm Phú Quảng