Archive for Tháng Bảy 24, 2012

Oẳn @ tà roằn

Posted: Tháng Bảy 24, 2012 in Uncategorized
Thẻ:

Con ai đây nhỉ???

Con ai đây nhỉ???

Với tay thả chỉ vàng vừa kiếm được vào con lợn đất, hôm nay cô có một khách sộp…

***

Có một thằng làm vàng nào đó trong vô số thằng đã đi qua đời cô, cô cũng không còn nhớ rõ, đã kể cho cô nghe một câu chuyện. Chuyện kể thế này:

“Có một anh chơi bời rất nhiều, một hôm ngồi suy nghĩ thấy hối hận vì đã mất quá nhiều tiền cho gái làng chơi. Bèn quyết định lấy vợ. Nhờ người mối mai, chọn qua, lựa lại, cuối cùng cũng kiếm được một cô. Vừa xinh đẹp, dịu dàng, lại nghe nói con nhà gia giáo. Mới chuyển từ Sài Gòn ra làm thư ký cho xếp của cái công ty to đùng, đóng ở mặt Hồ Gươm. Hai bữa ăn trưa, một tối xem ca nhạc, một đám cưới. thế là thành vợ thành chồng.

Kể từ ngày lấy vợ, chiếc giường của anh có thêm chiếc gối và ở đầu giường anh đặt thêm con lợn đất. Chiếc gối thì dĩ nhiên là để cho cô vợ mới cưới. Còn con lợn đất, cứ mỗi lần âu yếm vợ anh lại rút ví bỏ vào một tờ năm trăm ngàn đồng. Vợ anh cũng không thắc mắc gì.

Đến cuối năm, sau cái ngày cúng ông Công, ông Táo, anh đem con lợn đất ra đập. Số tiền có trong đó là ngoài sức tưởng tượng của anh. Hơn trăm triệu, lại có cả tờ một trăm, hai trăm ngàn. Chắc là những hôm say sưa bỏ nhầm cũng không chừng.

Hai vợ chồng bỏ hẳn cả một ngày để mua sắm mà vẫn không hết số tiền. Khệ nệ bê số đồ đạc vừa sắm vào căn hộ, mệt đứt cả hơi. Thấy anh có vẻ đăm chiêu, vợ anh hỏi:

– Có gì không anh yêu?

– À, không có gì. Anh chỉ thấy lạ, lần nào anh cũng bỏ một tờ năm trăm ngàn. Vậy mà hôm nay đập ra lại có cả tiền một trăm, hai trăm ngàn.

Vợ anh nguýt dài, phẩy tay.

– Ối dào, có phải ai cũng đàng hoàng như anh đâu. Có những thằng nó chỉ bỏ có một hai trăm thì cũng đành chứ biết làm sao.”

***

Kể từ đó cô không còn mở tủ cất chiến lợi phẩm sau những lần oằn mình rên rỉ mà miệng đắng ngắt, buồn nôn. Cô mua một con lợn đất, để ở đầu giường. Mỗi lần cho con lợn đất ăn, cô lại thầm cười vì nhớ đến câu chuyện trên như chút phần thưởng dành cho riêng cô vậy.

Cô thấy mình còn sạch sẽ, còn tử tế hơn chán vạn lần cái cô vợ con nhà gia giáo trong câu chuyện trên. Dù sao cô cũng rõ ràng, làm ăn đứt đoạn. Khách là khách, tình là tình. Chỉ duy nhất một trường hợp làm cô hơi thẹn với lòng, đó là thằng Hoài, trưởng thôn Đoài, cách đây gần một ngày đi bộ. Nói là thằng, nhưng lão này cũng cỡ ngoài năm mươi. Đối với cô, đàn ông già, trẻ, khỏe, ốm, khi lên giường cô gọi là anh, trong lòng cô coi là thằng hết. Lão người yếu như sên. Nhưng được cái đi bộ rất giỏi, mỗi tháng đều đặn lão đi bộ đến chỗ cô hai lần. Lão yêu cô. Về phần cô, cô chẳng có chút cảm tình gì với lão, có chăng chỉ là một chút lòng thương hại. Nhưng vì năm khối gỗ Gõ Đỏ lão mang cho cô cách đây hai năm. Cô tính rồi, dù đây là ở bìa rừng, gỗ hơi rẻ, nhưng có bán vội cũng được sáu mươi triệu. Sáu mươi triệu là một trăm hai mươi lần, đem chia cho hai lần một tháng, vị chi là sáu mươi tháng, là năm năm. Cô đành làm nhân tình cho lão trong năm năm vậy.

Cái quán nước tồi tàn nằm ngay lối vào xã Phước Sơn là nơi hai chị em cô sinh sống. Mẹ cô, bà Thanh, vốn là người Hà Nội, ăn chơi nổi tiếng một thời, nghe lời dỗ ngon ngọt của đám buôn lậu gỗ rồi vào tận đây định cư. Thực ra bà cũng chẳng có đường chọn lựa. Đám người buôn lậu gỗ đưa bà vào đây, dựng lên cái lều gỗ này, họ chuyền tay nhau cho đến khi bà chửa được năm tháng thì a lê hấp, họ trốn tiệt. Bà đành biến cái lều gỗ thành cái quán nước để nuôi sống bản thân và chờ ngày sinh đẻ. Bà đẻ ra cô, khỏe mạnh, kháu khỉnh. Bà lấy họ tên bà là Trần Thanh, đặt tên cô là Hoài Vọng. Cũng chẳng ai hiểu được bà đang hoài vọng điều gì? Sự hướng thiện? Một cuộc sống tốt đẹp hơn? Hay đơn giản chỉ là mong ước trả lại được cái họ thật cho đứa con vô tội này?

Kể từ đó bà căm thù đàn ông, bà thề sẽ không bao giờ quan hệ với cái lũ đàn ông bạc tình, bạc nết. Bọn họ chỉ biết xơn xớt đầu môi những khi cảm thấy thèm muốn bà, xong rồi lại ném bừa cái của quý vào đũng quần, khệnh khạng bước vội đi với trăm ngàn cái lý do còn quan trọng hơn cả việc cháy nhà.

Nhưng phụ nữ vẫn là phụ nữ, biết bao nhiêu quyết tâm, bao nhiêu căm hờn cùng cái lời thề cao vạn trượng hóa ra cũng chỉ bằng cái đầu gối đứa trẻ lên ba. Tè là ướt hết, nhòe nhoẹt hết!

Chỉ hai năm sau cái ngày cô ra đời, bà lại bước vào cuộc phiêu lưu tình ái mới. Lần này là đám người đào vàng, đúng hơn là các ông chủ vàng. Kể cũng lạ, ở Hà Nội, Sài Gòn, biết bao nhiêu người giàu có, nhà ngang dãy dọc, kệ trên két dưới, gara xếp hàng cũng cả chục cái xe đắt tiền. Nếu có đào xuyên qua nền nhà, sâu xuống lòng đất thì chỉ có mồ mả với nắm xương khô, nhà nào may mắn hơn thì có được chút bùn đen sạch sẽ của đầm lầy còn sót lại. Vậy mà ở đây, tại cái chốn khỉ ho, cò gáy, cái nơi mà quãng đường đi vẫn còn tính bằng con dao quăng, nhà nào khá giả tài sản có được cũng chỉ là vài con bốn chân thì đào xuống đâu cũng là vàng. Trong nhà vàng, ngoài đồng vàng, trên núi vàng, dưới khe cũng vàng. Người đổ về nườm nượp, cơ man nào là người. Cái vùng quê yên bình, lâu lâu mới có tiếng cưa máy của mấy anh lâm tặc ngày nào, giờ đây tiếng đào, tiếng cuốc, tiếng xay, tiếng đãi, tiếng kêu gào, thét mắng, đâm chém xen lẫn với tiếng khóc cười hỗn độn tạo nên một thứ âm thanh mà người dân ở đây vẫn gọi là “quân đào vàng”.

Moi đất, đãi vàng

Moi đất, đãi vàng

Bãi vàng

Bãi vàng

Bà có dáng người dong dỏng cao, da trắng, trông duyên nhưng hơi gầy. Từ ngày sinh con, bà lại có phần mập mạp, đẫy đà, trông còn tơ lắm.

Lại nói mấy ông chủ vàng, thời gian đầu ngày nào họ cũng ăn nhậu ở quán bà. Của ngon, vật lạ, đắt rẻ họ mua tất. Bà mua một, bán mười họ cũng mặc. Ăn nhậu say sưa xong là trả tiền, đôi lúc họ trả bằng vàng. Năm hoa, một chỉ, hai chỉ, quy đổi giá bao nhiêu cũng được, thậm chí nhiều khi còn thừa ra nửa hoa, một hoa họ cũng gửi bà luôn. Vậy là bà chết, chết đứ đừ! Chết bởi cân thịt rừng bán đắt, bởi mẩu vàng thừa hay là chết bởi cơn khát tình của người phụ nữ đang xuân, bà cũng không còn biết nữa.

Ông trời không thương bà, hay kiếp trước bà ăn ở có điều gì không phải. Bà lại rơi vào cái vòng luẩn quẩn. Em cô ra đời! Bế con trên tay, bà cố nhìn thật kỹ như mong tìm được nét quen, nhưng nhìn đi, nhìn lại, nhìn thẳng, nhìn nghiêng thì nó vẫn là cái giống “oẳn tà roằn”. Bà chịu, lần này bà đặt tên con là Trần Thanh Bình Yên. Lạy Trời Phật cho mẹ con bà được bình yên trong những ngày còn lại!

Thế rồi ba mẹ con cô cũng có được một quãng dài bình yên, cho đến cái ngày cách đây mười hai hay mười ba năm gì đó. Cô mười lăm, thường ngắm mình trong gương những khi một mình. Cô còn nhớ như in cái ngày trời nắng đến nỗi con chó vện chỉ nằm dưới gầm phản thè dài chiếc lưỡi đốm thở dốc, không thèm sủa mỗi khi có người lạ đi qua. Có một đoàn địa chất ghé lại, nghe nói họ sắp làm con đường ngang qua đây. Trong đoàn có một kỹ sư trẻ có cặp mắt buồn sâu thẳm giấu sau cặp kính cận. Đôi giầy vải màu xanh đã sờn. Anh ít nói, nhưng cái nhìn của anh như xuyên thủng vào tâm can cô. Cô mến anh.

Nhưng cái sự đời trớ trêu. Cái chuyện lạ nhất trong trí tưởng tượng còn non nớt của cô là chuyện về ông Thánh Gióng cũng không kỳ lạ bằng cái việc của buổi sáng ngày hôm sau. Dưới chân giường mẹ cô là đôi giầy của anh kỹ sư trẻ nằm ngay ngắn bên cạnh đôi dép mẹ cô vẫn thường mang. Hai người còn chưa thức dậy.

Cô tức tưởi chạy ra con suối gần nhà, ngụp trong dòng nước lạnh, cô khóc.

Cô trở về nhà lúc mặt trời đã quá bóng trưa, một vài anh trai trẻ cổ xủng xoảng những vòng vàng đang hò hét bên chén rượu. Em cô khóc. Cô nghe nói mẹ cô đã dọn đi theo đoàn địa chất.

Phước Sơn tháng 11 năm 2009.

Đón sóng

Posted: Tháng Bảy 24, 2012 in Uncategorized
Thẻ:

Bưu điện công trường

Bưu điện công trường

Tháng trước đọc bài báo về các cô giáo trẻ ở huyện Trà Mi, tỉnh Quảng Nam hàng ngày đi làm về lại kê hai, ba cái ghế cheo leo rồi trèo lên đó giơ cái điện thoại lên cái lỗ thông gió để đón sóng. Nghe cứ cao siêu và hài hước làm sao ấy. Vậy mà chỉ một tháng sau thì mấy cái kỷ lục hạng ruồi đấy bị chính mình và mấy anh em cán bộ làm cùng phá vỡ một cách ngoạn mục.

Mấy chục anh em ở đây toàn là dân kỹ thuật, nhẹ nhàng cũng lận lưng cái kỹ sư, vậy mà đều bó tay không thể nào giải thích được hiện tượng truyền sóng của cái anh nhà mạng. Nói đi thẳng cũng không đúng, cong cũng không đúng, trên xuống, dưới lên… đều sai cả! Kỳ lạ vô cùng!

Nhân tiện hôm nay trời mưa tầm tã, chẳng biết làm gì, kể cho mọi người nghe nhỡ có ai quen biết ông tổng giám đốc Vinaphone thì nhờ giải thích hộ mình nhé.

***

Ngọc, trẻ nhất đội

Ngọc, trẻ nhất đội

Xã Phước Kim – huyện Phước Sơn – tỉnh Quảng Nam.

Thứ Hai, sau một chuyến đi dài mệt mỏi, cả đội nghỉ ngơi một đêm. Sáng ngày thứ Ba, cả đội dậy sớm chuẩn bị bữa sáng, chuyện trò bông đùa rất vui vẻ thì bỗng mấy chú thanh niên sau một vòng thị sát quanh xã trở về ai nấy mặt buồn rười rượi. Không có hàng ăn, quán nhậu, không có điện thoại, internet… chẳng có gì vui được cả. Vậy là thành một lũ vừa câm vừa điếc. Chán!

Ban ngày cái khí thế bước vào công việc mới cũng làm cho mọi người tạm quên đi những nỗi buồn, nhưng mỗi khi đêm về, sau một ngày làm việc vất vả thì lại buồn ơi là buồn. Nhất là các chú còn trẻ tuổi, có người yêu ở xa thì buồn lắm. Mình thì có cái thú đọc sách, xem phim, nghe nhạc vả lại mười mấy năm lăn lộn khắp nơi cũng giúp cho mình được cái khả năng “tự sướng” nên cũng không sao. Nói chung là “Đèo cao thì mặc đèo cao/ Trèo mà không tới thì ta đừng trèo”, không có sóng thì không phải gọi điện! Chỉ tội cho mấy chú trẻ, nhìn mấy cái mặt mình dám cá là nếu đổi một tháng lương để lấy chút sóng chắc cũng có dăm chú đổi.

Thứ ba, buổi trưa đi làm về đang chuẩn bị ăn cơm thì Ngọc, cậu trẻ nhất đội hớn hở chạy về báo tin:

– Em tìm được chỗ có sóng Vina rồi!

– Ở đâu? Mấy cậu khác nhao nhác hỏi.

– Có mấy em ở trạm xá chỉ cho em.

– Nhưng ở đâu?

– Dạ, ở trong cái chuồng bò nhà ông Tẻo trước cửa trạm xá ấy!

***

Đốt lửa trại, tất niên cùng các cô giáo trẻ

Đốt lửa trại, tất niên cùng các cô giáo trẻ

Hóa ra các cô giáo trẻ ở đây tìm ra được một chỗ có sóng Vina, và chỉ có đứng đúng chỗ này, người phải hơi khom xuống một tí, đứng quay lưng về hướng trạm xá của xã, bàn chân phải đặt thật chính xác vào cái mô đất được đánh dấu, bật loa ngoài thì mới gọi được. Vậy là tất cả các thầy cô giáo, các cán bộ xã, mỗi lần muốn gọi điện thoại lại ra đứng ở mô đất đó. Thế rồi bao nhiêu chuyện yêu đương, thương nhớ, bao nhiêu giận hờn trách móc cái mô đất này đều chứng kiến cả. Lâu dần ông chủ mô đất này cũng biết. Đó là ông Tẻo, vốn là một nông dân người Mơ Nông chất phác, tốt bụng. Ngày ngày làm nương, làm rẫy, tối về uống vài chén rượu rồi ngủ, cũng chẳng hại ai bao giờ! Mỗi ngày thấy bao nhiêu người đứng trên đất của mình cầm cái gì ở tay cười cười nói nói, lúc đầu thấy cũng vui vui nhưng lâu rồi cũng thấy chán. Nhất là những hôm đi làm rẫy về mệt nhọc, thiếu chén rượu, ra vườn định đi tiểu lại gặp ngay cô giáo trẻ đang khom mình uốn éo trên mô đất, miệng nũng nịu với trai ở tận đẩu tận đâu. Đành tụt xuống cái ống quần vừa kéo lên gần bẹn đi vào nhà. Trong nhà, mụ vợ vừa già vừa đen, miệng còn dính đỏ bã trầu, tay cầm điếu thuốc cuộn đang chổng mông thổi lửa. Khói bốc nghi ngút…

Sáng ngày hôm sau, ông nông dân chất phác ngày nào không thèm đi rẫy, ở nhà chuyển cái chuồng bò. Chuyển ra ngay cái mô đất mà nhà mạng Vina chưa chịu trả tiền thuê này.

***

Lửa trại trong đêm rừng, thật là vui!

Lửa trại trong đêm rừng, thật là vui!

Tình yêu là gì? Tốn biết bao giấy mực, bao nhiêu là triết gia, danh nhân đã định nghĩa:

“Tình yêu là thứ tình cảm thiêng liêng nhất trên cõi đời này”.

“Tình yêu là cho đi tất cả mà không mong nhận lại điều gì”.

“Tình yêu là mong cầu, làm những điều tốt đẹp nhất cho người mình yêu, là dám và muốn một cách thật lòng được gánh chịu những khổ đau, bất hạnh nhất cho người mình yêu”.

“Tình yêu là cảm nhận được có người luôn đứng bên cạnh mình, rất gần mà không dựa vào mình”…

Thế nhưng khi đã vào đây rồi, chứng kiến những sự việc ở đây rồi, chắc mọi người sẽ đồng tình với mình: “Tình yêu là… là gì thì không ai biết! Nhưng có thể làm cho một người đàn ông đầu đội trời chân đạp đất… chui vào một cái chuồng bò để nghe điện thoại”.

***

Bẵng đi vài hôm, hôm nay là thứ Bảy, cả đội đang ăn cơm thì chú Tùng về reo hò ầm ĩ. Mọi người hỏi đi đâu về mà vui thế thì nó tỉnh queo: “Em đi ỉa về!”. Cái thằng này thật là, đội mình dù nghèo đi chăng nữa thì hôm nay cũng mua được mấy bó rau, chẳng đến nỗi hôm nào cũng thịt thú rừng! Vậy mà nó nỡ lòng nào mang cả cái thứ gia vị truyền thống của nó về cho các anh ăn. Nén giận, mọi người nghe nó giải thích thì quả là đáng mừng cho một số chú thanh niên khác.

Cảnh thiên nhiên hùng vĩ

Cảnh thiên nhiên hùng vĩ

Mở đường vào tuyến

Mở đường vào tuyến

Chặt cây làm nhà

Chặt cây làm nhà

Số là vào đây chỉ có nước khe để dùng. Tắm nước khe, giặt nước khe, ăn nước khe, uống cũng nước khe. Nó bụng không tốt, Tào Tháo đuổi cả ngày nên đăng ký dọn chuồng xí cho nhà bà Oẳn suốt từ sáng. Buồn chẳng biết làm gì nên vừa “dọn” vừa nghe nhạc bằng cái alô Tầu. Nào ngờ đang bịt mũi thưởng thức âm nhạc thì lại có chuông điện thoại, thằng này suýt lộn cổ xuống cùng ông Tào. Trấn tĩnh lại thì mới phát hiện ra là ngay tại chỗ nó ngồi, mà phải đặt hai chân đúng vào hai cục gạch “thần kỳ” này và ngồi xuống thì có một vạch sóng, nếu bật loa ngoài thì cũng nghe, gọi được.

Vậy là cái Post office của Vina được chuyển đến chuồng xí nhà bà Oẳn. “Sạch sẽ” hơn, “khang trang” hơn, “phong thủy” tốt hơn!

***

Trời không phụ người có lòng!

Bẵng đi một tuần, lại đến thứ Bảy, cả đội tìm được chỗ hạ trại, làm nhà cũng gần xong. Trong lúc nghỉ giải lao, chú Ngọc ngồi tựa lưng vào xích xe đào bỗng chuông điện thoại trong túi áo reo. Lại tìm được một chỗ có sóng, cũng là Vina, ngay phía sân sau của khu lán. Sạch sẽ và bằng phẳng. Nhưng oái ăm là cứ nhấc máy ra khỏi túi áo là hết sóng. Vậy là cao độ của túi áo chú Ngọc được đánh dấu lên xích xe đào, một cái cọc được đóng ngay chỗ chú Ngọc ngồi, mặt trên của cọc cao đúng bằng cái túi áo khi nãy. Một Post office mới được khánh thành!

Cái Post office này hơn hẳn hai cái trước về mọi mặt, và cũng nhờ cái Post office này mà cả đội cởi mở hơn, thân thiết hơn vì nó nằm ngay sân sau của khu lán mà khi gọi lại phải bật loa ngoài(nếu để loa trong thì cứ ghé tai vào là hết sóng, mà dùng tai nghe cũng không có sóng). Mỗi lần có người gọi là cả đội cùng nghe. Chẳng có gì dấu diếm được cả. Vợ ốm, con đau, người yêu đòi tự tử… mọi người biết tuốt! Tội nghiệp nhất là chú Tấn, được nghỉ một tháng trước khi vào việc mới, về hú hí với người yêu thế nào mà hôm qua gọi điện lên, gọi điện xuống mấy lần, mặt mũi cứ bẩn thẩn, bần thần nên mọi người đâm nghi kéo nhau ra nghe cùng. Lúc đầu cu cậu định chỉnh nhỏ tiếng nhưng như thế thì phải nghé tai vào gần mới nghe được, mà cứ ghé vào là lại mất sóng. Đành để mọi người nghe, giọng cô bạn gái sụt sùi: “Tại anh hết, đã bảo rồi mà cứ không chịu nghe. Hứt hứt… Anh về mà giải quyết! Bố em giết em mất! Em chậm … chậm… mười ngày rồi! Hu hu hu….”.

Phước Sơn, tháng 01 năm 2010

Phạm Phú Quảng

Chuyện ở rừng

Posted: Tháng Bảy 24, 2012 in Uncategorized
Thẻ:

Phòng chỉ huy công trường

Phòng chỉ huy công trường

Chín trăm ngàn tiền xe ôm cho 20 km rừng núi cộng thêm 10 km trèo đèo lội suối theo cái kiểu “Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống”, cuối cùng cũng đến cái xứ “Khỉ không ho, cò chẳng gáy nổi”(Ở đây lỡ có chú khỉ hay cô cò nào ăn nhầm phải củ sâm rừng rồi thấy “nóng ở trong người”, muốn tìm bạn mà cất lên vài tiếng ho, tiếng gáy là cánh đãi vàng lại được bữa tươi).

Đường vào gian nan

Đường vào gian nan

Huyện Phước Sơn, tỉnh Quảng Nam, quê hương của nhạc sỹ Quế Sơn với khá nhiều ca khúc thành danh trong đó có ca khúc “Cõng mẹ đi chơi”. Ca khúc này mình có nghe một hay hai lần nhưng thú thật không chú ý lắm, bây giờ chợt nhớ ra cái đầu đề thấy nó đúng quá, logic quá. Người ta thường nói “Mẹ già như chuối chín cây”, đã là chuối chín cây thì dù có ham chơi như mình cũng cóc dám đi cái đường ở đây nếu không muốn thành “chuối rụng”. Mà mấy cái ông bạn già thì chẳng chịu vào bản để cõng mẹ, mẹ đành phải bắt con cõng. Hà hà, hoàn cảnh ra đời của tác phẩm “Cõng mẹ đi chơi” là như vậy đó!

Người dân ở đây chủ yếu là người dân tộc Mơ Nông nhưng từ khi có mấy anh đãi vàng vào thì không còn mơ nông nữa mà chuyển sang mơ vàng thỏi, vàng cân, mơ hạt xoàn. Cũng tại cái chỗ này, mọi thứ giá trị đảo lộn không biết đâu mà lần! Khôn, dại, đúng, sai cũng mờ mờ như nhau. Một bó rau cải, rau muống có khi lại đắt hơn một kg thịt nai rừng còn bốc hơi. Đây chính là vấn đề nảy sinh rắc rối. Anh em cán bộ, công nhân công trường thành ra nghèo nhất xã, toàn ăn thịt thú rừng! Các bác chắc cũng chẳng lạ gì cái giống thịt thú rừng tươi sống, nào là hươu, nai, hoẵng, nhím, chồn, … một khi đã qua bộ nghiền, chui tọt xuống cái ông co bóp rồi thì carlo đùn ra ầm ầm, xúc cũng không hết! Năng lượng bốc lên đầu, chui qua lỗ mũi, con mắt, lỗ tai. Lại thêm cụ Lưu Linh đưa đường chỉ lối, thế là NÓNG! Nóng mặt, nóng tay, nóng chân, cái … “gì gì” cũng nóng! Vậy là “Bác lại cùng chúng cháu hành quân”! Đi! Đi tìm cái bụi chuối mà gì Nở nhà ta đã “cái mồm há hốc lên trăng mà ngủ”. Mà ở đây tìm dễ lắm, bao nhiêu cô xinh đẹp cứ hễ lớn lên là “ra thành phố đi làm thợ may” giống như Miền Tây quê mẹ anh hùng, ở nhà còn toàn có họ với gì Nở cả thôi! Mà thế cũng chẳng sao, xấu với người thừa, đẹp với kẻ thiếu. Tắt đèn nhà ngói giống nhà tranh! Nhắm mắt, đưa… đưa gì thì đưa! Vậy là giải tỏa được cái nóng trong người!

Hoành tráng

Cán bộ kỹ thuật công trường Phước Sơn

Sự đời trớ trêu! Đang lúc ôm Tiên Dung bồng bềnh nơi tiên giới, bỗng KENG KENG KENG KENG….., thế là tổng ngỗng tồng ngồng cái dài mặc vào trong còn cái ngắn lại mặc ra ngoài, chẳng kịp uống nước, súc miệng …định chạy. Khà khà, lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó thoát. Từ Thức của chúng ta bủn rủn chân tay, hoa mắt, chóng mặt, bao nhiêu carlo, bao nhiêu năng lượng của ngày hôm qua bỗng rơi đánh tõm một cái, ỉu xìu như cái bánh đa gặp nước. Trước sân nhà Tiên Dung là cả làng hân hoan chào đón vị anh hùng mới. Chưa kịp hoàn hồn thì mõ làng bắt đầu loa: “…Chiềng làng, chiềng xã thượng hạ Tây Đông. Con gái chú Nông, không chồng mà …có kẻ chọc”.

100 triệu tiền mặt, một dãy liệt kê các cống phẩm hiếm có khó tìm kiểu “Voi chín ngà, gà chín cựa, ngựa chín hồng mao” để đổi lấy sự tự do!

Hỡi ôi, cuộc đời làm công nhân chẳng nói đến voi chín ngà… mà 100 triệu cũng còn là niềm mơ ước cả đời. Vậy là đành gửi lại cái thân xác nơi ngàn sâu núi thẳm!

Dù sao cũng còn may mắn hơn mấy chú khỉ, cô cò! Dù sao thì cũng chưa chết!

Trẻ em Phước Sơn

Trẻ em Phước Sơn

Đến nay, sau tám năm “làm dâu” xứ người, nhờ trời thương, Từ Thức của chúng ta cũng đã thành lập được một hợp tác xã may mặc có bảy cái máy khâu hiệu “Con bướm”.

Ngày hôm qua cất xong mẻ rượu, mời mình sang uống và khoe là mới sắm được cái kẻng to lắm, treo ở ngoài sân!

 

Phước Sơn, tháng 12 năm 2009.

Phạm Phú Quảng